১৭তম ওভারের ঘড়ি: বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি ব্যাটিং কেন নিজের টেম্পো হারায়

হুক: টিম বাসের আগেই যে বলটা পৌঁছে গিয়েছিল

২০১৭ সালের ৯ জুন, কার্ডিফ। নিউজিল্যান্ডের ছুড়ে দেওয়া বড় লক্ষ্যের সামনে বাংলাদেশ ১২ রানে তিন উইকেট হারিয়ে বসেছিল। তারপর ক্রিজে যা ঘটল, সেটা নিছক একটা ইনিংস ছিল না — শাকিব আল হাসান আর মাহমুদউল্লাহ চার নম্বর উইকেটে গড়ে তুললেন ২২৪ রানের জুটি, শাকিবের ব্যাট থেকে এল ১১৪ রান, এবং বাংলাদেশ পাঁচ উইকেটে ম্যাচ জিতে নিল। ম্যাচ শেষ হওয়ার পর আমি টিম বাসে বসে ১২ মিনিটের একটা ভয়েস নোট রেকর্ড করি। সেই নোটে রান নিয়ে কথা বলিনি, পুলশটের অ্যাঙ্গেল নিয়ে বলিনি। বলেছিলাম একটা ঘড়ি নিয়ে।

বলটি টিম বাসের আগেই পৌঁছে গিয়েছিল, আমি লিখে রেখেছি। ভয়েস নোটের মূল বাক্যটা ছিল এই — বাংলাদেশের ব্যাটিং যখন ভালো খেলে, তার একটাই কারণ থাকে: কেউ একটা ছন্দ তৈরি করে সেটা টিকিয়ে রাখে। আর প্রতিটি বড় পরাজয়ের পেছনে থাকে একই জিনিস — ছন্দটা কেউ ভেঙে দিয়েছে, আর মাঠের কেউ সেটা টের পায়নি। নয় বছর পর, আরেকটা বড় টুর্নামেন্ট চক্রের মাঝখানে বসে আমি দেখছি একই নাটক মঞ্চস্থ হচ্ছে, শুধু কাস্টিং বদলেছে।

কনটেক্সট: সংকুচিত চক্র, সংকুচিত শ্বাস

বড় টুর্নামেন্টের চক্র মানে কেবল ম্যাচের চাপ নয় — এটা একটা সংকোচন। সাত-আট মাসের মধ্যে ভিন্ন ভেন্যু, ভিন্ন বল, ভিন্ন ট্র্যাভেল রুটম্যাপ। এই সময়ে দলগুলোর স্কোয়াড গভীরতা যতটা পরীক্ষা হয়, ততটা বছরভর হয় না। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে এই সংকোচনটা আরও কঠিন, কারণ আমাদের সেরা এগারোটি এবং বারো নম্বরের মধ্যে দূরত্ব অন্য অনেক দলের চেয়ে বেশি।

২০২০ সালের নভেম্বরে আমি বসুন্ধরা কিংসের সঙ্গে বায়ো-সিকিউর হোটেলে ৩৪ দিন ছিলাম, যখন বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ খালি গ্যালারিতে ফিরছিল। ২০২১ সালের ৮ জানুয়ারি রবিনহো সিজনের দশম গোলটি করেছিলেন শেখ জামাল ধানমন্ডি ক্লাবের বিরুদ্ধে ২-০ জয়ে। খালি স্টেডিয়ামে হঠাৎ যে শব্দটা আমার সবচেয়ে বেশি মনে আছে, সেটা করতালি নয় — ব্যর্থ শ্বাস আর স্নায়বিক হাসি। বায়ো-বাবলেরও একটা নাড়ি ছিল; আমি তার বেতাল স্পন্দন শুনতাম। সেই অভিজ্ঞতা থেকে একটা জিনিস পরিষ্কার হয়েছিল: খালি গ্যালারিতে টেম্পো ধরে রাখা দলগুলোর জন্য সহজ, আর ভিড়ের সামনে ধরে রাখা অনেক কঠিন।

কাজান, ২০১৮। রাশিয়া বিশ্বকাপে জাপানের সাথে বসে আমি ওসাকোর লাইন-ব্রেকিং মুভমেন্ট দেখছিলাম — ৪-২-৩-১ থেকে ৫-৪-১, নিঃশব্দে। কাজান শিখিয়েছিল নীরবতাও এক ধরনের ঢাকের বোল। টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটেও একই সত্য: পাঁচ ওভারের নীরবতা, যেখানে স্ট্রাইক রোটেট হয় কিন্তু বাউন্ডারি আসে না, সেটাই আসলে ম্যাচে সবচেয়ে জোরে বাজতে থাকা অংশ। বাংলাদেশ বারবার সেই নীরবতায় আটকে যায়।

আর একটা জিনিস এই চক্রে যোগ হয়েছে — ফিক্সচারের ঘনত্ব। দুই ম্যাচ প্রতি সপ্তাহের শিডিউলে কোনো মেডিকেল টিম প্লেয়ারকে বাঁচাতে পারে না; ফিজিও যতই আধুনিক হোক, টানা ভ্রমণ আর তিন ফরম্যাটের রোটেশন একটা নির্দিষ্ট সীমার পর শরীরকে ঋণ দিতে বাধ্য করে। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে সেটা আরও স্পষ্ট, কারণ আমাদের কেন্দ্রীয় চুক্তির কাঠামোয় অনেক প্লেয়ারকে একসঙ্গে দুই-তিন ফরম্যাটে ধরে রাখা হয়।

কোর: টেম্পোর তিনটি ভাঙা জায়গা

১. পাওয়ারপ্লের বাংলা অনুবাদ

টি-টোয়েন্টিতে প্রথম ছয় ওভারের একটাই কাজ — ফিল্ডিং সাইডকে পিছনে ঠেলে দেওয়া। বাংলাদেশের পাওয়ারপ্লে দীর্ঘদিন ধরে দুই ধরনের ব্যাটসম্যানের মধ্যে দোলাচলে আছে: একজন যিনি বল জোরে মারতে পারেন কিন্তু লাইন নষ্ট করেন, আর একজন যিনি বল ঠিকঠাক ছুঁয়ে খেলেন কিন্তু সত্যিকারের বাউন্ডারি-আপসাইড তৈরি করেন না। এই দুই ধরনের মাঝখানে যাকে দরকার — এই সময়ে যিনি বলের গতি ও নিজের সুইং উভয়ই ব্যবহার করে ছয় ওভারে অন্তত দুটি করে ওভার-ব্রেকিং ওভার দিতে পারেন — সেই ছকটা এখনো চূড়ান্ত হয়নি।

২০২১ সালের আগস্টে ঢাকায় অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ৪-১ সিরিজ জয়ে দল ঠিক এই কাজটাই করেছিল: পাওয়ারপ্লেতে ন্যূনতম ঝুঁকি, মাঝের ওভারে চাপ, আর শেষ পাঁচ ওভারে স্পিনারদের কাটার-কারমিক। সেই ছকটি ছিল ঘড়ির কাঁটা ধরে খেলা। এখনকার সমস্যা হলো, কাঁটা ধরে খেলাটা অভ্যাসে পরিণত হয়নি — এটা এখনো মেজাজের ব্যাপার।

২. সপ্তম থেকে ষোড়শ ওভার: যেখানে রান হয়, কিন্তু ম্যাচ হয় না

এটাই আসল ক্ষতের জায়গা। বাংলাদেশের মাঝের ওভারে স্ট্রাইক রোটেট যথেষ্ট ভালো — সিঙ্গেল, টু, ছোট ছোট চাকা ঘোরে। কিন্তু এই ওভারগুলোতে বাউন্ডারি-প্রতি-বল-এর অনুপাত এমন থাকে যে শেষ পাঁচ ওভারের আগে স্কোরিং রেট কখনোই চূড়ান্ত প্রতিরোধে পৌঁছায় না। ফলাফল: ১৬ ওভারে দল পৌঁছায় সাত-আট উইকেট হাতে নিয়ে ১১০-১২০ রানে, এবং তারপর হাতে থাকা ছয়-সাত ওভারে যেটা দরকার, সেটা করতে গেলে দুই-তিনটি উইকেট একসঙ্গে যায়।

এখানে যেটা টের পেতে হলে বসে দেখতে হয়, স্কোরবোর্ড পড়ে লাভ নেই: প্রতিপক্ষের ক্যাপ্টেন যখন মাঝের ওভারে আক্রমণাত্মক ফিল্ড সাজায়, তখন বাংলাদেশের ব্যাটাররা বাউন্ডারির বদলে সিঙ্গেলের দিকেই ঝুঁকে পড়েন। অর্থাৎ বিপক্ষের চাপ আমাদের হাতে থাকা উইকেটের সুবিধাকে ব্যাটাররা ঠিক তখনই ছেড়ে দেন, যখন সেটি ব্যবহার করা সবচেয়ে জরুরি। ঢাকায় ভিড় ঘড়ি ধরে রাখে, আর স্টেডিয়ামের বাইরে থাকা লোকেরা খেলোয়াড়ের হাত থেকে সময় বেরিয়ে যাওয়া দেখে চুপ করে যায়।

৩. সতেরো থেকে বিশ নম্বর ওভার: ফিনিশারের অভাব নাকি ভূমিকার অভাব

শেষ চার ওভারে বাংলাদেশের ফলাফল দুটো চরমের মধ্যে দুলতে থাকে। একটা হল একটি ম্যাচে ৫২ রান, পরের ম্যাচে ২৮। এটা ব্যাটিং ট্যালেন্টের উঠানামা নয় — এটা ভূমিকা-অস্পষ্টতার ফলাফল। যে ব্যাটসম্যান ১২ বলে ৩০ করার জন্য তৈরি, তাকে যদি একই সিরিজে ৩৫ বলে ৪০ করতে পাঠানো হয়, তাহলে সে নিজের সবচেয়ে ধারালো অস্ত্রটাই ঢেকে ফেলে।

বোলিং দিক থেকে দেখলে ছবিটা আরও পরিষ্কার। মোস্তাফিজুর রহমানের কাটার শেষ দিকে অস্ত্র, কিন্তু কাটার তখনই কাজ করে যখন ব্যাটসম্যান ১৭০+ স্ট্রাইক রেটে খেলতে বাধ্য হয়। বিপক্ষ যদি ১৬০-১৭০ তাড়া না করে আর অ্যাংকর করে, কাটার তখন স্রেফ একটা ধীরগতির বল হয়ে দাঁড়ায়, যেটা ডিপ মিডউইকেটে সিঙ্গেলে পরিণত হয়। রিশাদ হোসেনের লেগ-স্পিন মাঝের ওভারে দারুণ কাজ করে কারণ সে ফ্লাইট ও গুগলি দুই-ই ব্যবহার করেন, কিন্তু শেষ ওভারে তাকে ব্যবহারের সিদ্ধান্তটা ম্যাচের আগে ঠিক করা থাকে না — সেটা ঠিক করা হয় বাউন্ডারি খাওয়ার পর।

৪. কন্ট্রাক্ট পাইপলাইন: নির্বাচনের ঘড়ি

মাঠের বাইরের আরেকটা ঘড়ি আছে, যেটা মাঠের খেলার উপর সরাসরি প্রভাব ফেলে। লকার রুম থেকে বোর্ডরুম পর্যন্ত যাত্রাটা সংক্ষিপ্ত নয়, আর কেন্দ্রীয় চুক্তির তালিকায় কে থাকছেন, কে বাদ পড়ছেন — সেটা জানাজানি হয়ে যায় সময়ের আগেই। যে প্লেয়ার জানেন পরের চক্রে তাঁর চুক্তি অনিশ্চিত, তিনি প্রথম বল থেকেই সাবধানী হয়ে যান। সাবধানী মানে আউট হওয়ার ভয়; আর আউট হওয়ার ভয় মানে টেম্পো না বাড়ানো।

আমি একটা ট্রান্সফার গুজবের টেম্পো ধরে ধরে এগোই, যতক্ষণ না সেটা ভেঙে যায় — ক্রিকেটে এই গুজবের সমান্তরাল সংস্করণ হলো বাছাই নিয়ে চা-খাবরের আলাপ। সবচেয়ে বাস্তবসম্মত সূচক কখনোই সংবাদ সম্মেলনের বাক্য নয়, বরং এটাই — কোন ফরম্যাটে কতজনকে মাল্টি-ফরম্যাট চুক্তিতে রাখা হচ্ছে। এই সংখ্যাটি কমলে বুঝতে হবে দল ভবিষ্যতে বিশেষজ্ঞনির্ভর হচ্ছে; আর বাড়লে বুঝতে হবে ফিক্সচার-ভার আসন্ন।

কনট্রারিয়ান: 'ইনটেন্টের অভাব' — সবচেয়ে আরামদায়ক, সবচেয়ে ভুল ব্যাখ্যা

পরাজয়ের পর সবচেয়ে সহজ ব্যাখ্যাটা আসে সংবাদ সম্মেলন থেকেই: 'আমাদের ইনটেন্ট (উদ্দেশ্য) ছিল না।' এই বাক্যটি আরামদায়ক, কারণ এটা কাঠামোর দিকে কেউ আঙুল তোলে না। আসল ছবিটা ভিন্ন। বাংলাদেশ ঘরোয়া ক্রিকেটে ঘরের উইকেটে অভ্যস্ত, যেখানে ১৫০ রানও জেতার জন্য যথেষ্ট। সাত বছরের বেশি সময় ধরে এই বাস্তবতা একটা স্বয়ংক্রিয় রিফ্লেক্স তৈরি করে দিয়েছে: উইকেট হাতে রাখা মানে ম্যাচ হাতে রাখা। একটি বড় টুর্নামেন্টের ব্যাটিং-প্রধান পিচে এই রিফ্লেক্স বাংলাদেশের সবচেয়ে বড় শত্রু, কারণ সেখানে উইকেট হাতে রাখাটাই ম্যাচ হারানোর সবচেয়ে নিশ্চিত পথ।

দ্বিতীয় মিসরিডিংটা হলো প্রতিভার অভাবের গল্প। সেটা সত্য নয় — টোয়হিদ হৃদয়, জাকের আলি, লিটন দাস কেউই ধীর গতির ব্যাটসম্যান নন। সমস্যাটা হলো এই, দলীয় কাঠামো এই ব্যাটসম্যানদের একটা নির্দিষ্ট, সংকীর্ণ ভূমিকায় আটকে রাখে, আর সেই ভূমিকাগুলো প্রায়ই পরস্পরবিরোধী হয়। একজনকে বলা হয় 'অ্যাংকর', কিন্তু তার পরের ম্যাচে তাকেই পাওয়ারপ্লেতে পাঠানো হয়। পরপর তিন ম্যাচে তিন লাইনআপ — এটা ট্যাকটিক নয়, এটা পরীক্ষা। আর বড় টুর্নামেন্ট পরীক্ষার জায়গা নয়, সেটা এখন প্রমাণিত।

তৃতীয় যে জায়গায় সবাই ভুল পড়ে: জেতা-হারা নয়, আঙুল ওঠানো এবং নামানো। ফ্রি এজেন্টদের বিশাল সাইনিং-অন ফি নিয়ে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে এখন যে উৎসব চলছে, সেটা ট্রান্সফার ফির চেয়ে কম অস্বচ্ছ নয় — এবং সরাসরি এবং অপ্রত্যক্ষভাবে প্রভাব পড়ে জাতীয় দলের নির্বাচনে। খেলোয়াড় যদি জানেন একটা নির্দিষ্ট টি-টোয়েন্টি টুর্নামেন্টে ভালো পারফরম্যান্স মানে সংক্ষিপ্ত ট্যুরের চুক্তি, তাহলে টেস্টে ধৈর্য ধরার শিক্ষার বেড়াটা ধীরে ধীরে ক্রমশ শুকিয়ে যাওয়ার কথা।

টেকঅ্যাওয়ে: পরের ছয় বলেই সত্যি বলবে

বাংলাদেশের পরের সিরিজের প্রথম ছয় ওভারে যদি দল ৫৫-৬০ রানে পৌঁছায় এবং একটি উইকেটের বেশি না হারায়, তাহলে ধরে নেব ঠিক আছে, ছন্দ থাকে। যদি সেই একই শুরুতে তিনটি উইকেট এবং ৪০ রান হয়, তাহলে এটা পরিষ্কার যে ফিটনেস সমস্যা। কোনো একটা নীতি বদলাচ্ছে — ভূমিকা, ক্রম, দায়িত্ব। ২০৩ পেরিয়ে এই ছেলেদেরকে ঘড়ির দিকে ফিরিয়ে আনা যায় না, কারণ ঘরোয়া ঘড়ি আর নেই।

আমার সাংবাদিক পরিকল্পনায় লেখা ছিল, আগামী সপ্তাহের তুলনায় এক সপ্তাহ একটু আগে একটি বড় ম্যাচ আছে। সেই ম্যাচের ফলাফলের পর দেখব একটা নতুন ১৭ নম্বর ওভার তৈরি হয়েছে — সেই ওভারটার রিপোর্ট করব এইচডি টিভি নয়, নতুন ছোট হাইপার-লোকাল ট্রেন্ডের রেকর্ড দিয়ে।